00:00:00
末日幸存者的独白:刘晓波的【六四】回忆录
00:00:05
前言
00:00:06
这本书只是我个⼈的记忆和⼼态,
00:00:09
并不能准确地再现“⼋九抗议运动”的全貌和深层⼼ 理。
00:00:14
它所提供的仅仅是⼀个⾓度。
00:00:17
记忆总是有选择的,淘汰⼀部分,保存⼀部分。
00:00:22
⽽能够保存下来的部分也肯定被整理 过,
00:00:26
某种程度的变形乃⾄歪曲是不可避免的。
00:00:30
尽管这本书带有我个⼈的性格、局限和偏⻅,
00:00:34
但我决不掩饰这⼀切。
00:00:37
纯客观是形⽽上学的假设,可惜得不到任何证明。
00:00:41
我能做的就是尽量忠实于我⾃⼰的体验。
00:00:46
如果书中的记述有歪曲事实之处,
00:00:49
恳请其他当事⼈出⾯澄清,这也是对我的帮助。
00:00:54
本书的初稿在⼀些朋友中传看过,
00:00:57
他们的意⻅给了我各⽅⾯的启发,
00:01:00
有些接受了,有些 拒绝了,
00:01:02
但⽆论是接受还是拒绝,我都感到友谊的可贵。
00:01:06
我想把这些意⻅公开,让读者⾃⾏判断。
00:01:10
有的朋友⼏乎毫⽆保留地肯定了这部稿⼦,
00:01:14
认为它是到⽬前为⽌关于“⼋九抗议运动” 的众多⽂字中最有价值的⼀本书。
00:01:21
它的真诚、它的严厉的⾃我剖析和对这莲动的夹叙夹议的描述,
00:01:27
使⼈们看到了“⼋九抗议运动”的本来⾯⽬。
00:01:31
有的朋友认为这本书对我⾃⼰的评价不客观,
00:01:35
残酷到失去了起码的公正,怀疑我是否有 精神⾃虐症。
00:01:40
所以说我对“⼋九抗议运动”的评价也必然不公正。
00:01:45
“⼋九抗议运动”不是上 帝的作品,不可能尽善尽美,
00:01:50
我不应该⽤⼀种圣洁化的尺度来苛求它。
00:01:54
从来没有搞过⼤规模⺠主运动的中国⼈
00:01:57
能够达到“⼋九抗议莲动”的⽔平已经相当不错了。
00:02:02
运动的意义决不像我 所认为的那样消极,
00:02:06
灰⾊调不是运动的基调。
00:02:08
最后⼀种意⻅尤为尖刻,我刚刚听到时真如五雷轰顶。
00:02:14
这种批评不是针对书中关于运动本⾝的记述,
00:02:18
⽽是直指我对⾃⼰“悔罪”的忏悔。
00:02:21
这位朋友说:“你的忏悔尽管读起来颇有 震撼⼒,
00:02:26
但这是不是⼀种更⾼级、更巧妙的⾃我解释和⾃我辩护,
00:02:31
其⾄是不是另⼀种⽅式的伪装。
00:02:34
你不是基督徒:忏悔从何谈起。
00:02:38
就连基督徒的忏悔都有虚伪的成分,
00:02:41
何况我们这些根本不理解神圣价值为何物的⼈呢?”
00:02:46
我写了这本书,并决定公诸于世,
00:02:49
⾃然认为它有独特的价值。
00:02:52
否则的话,或⼲脆不写,或亲⼿烧掉。
00:02:56
我做不了卡夫卡式的作家。
00:02:59
他曾在病中嘱托⼀位最了解他的作品的价值的朋友烧掉其⼿稿。
00:03:05
我不怀疑卡夫卡的真诚,但我认为这仅仅是意识层次的真诚。
00:03:11
他的潜意识知道他的朋友不会毁掉那些⼿稿:
00:03:15
因为他的朋友知道这些⼿稿的宝贵价值。
00:03:19
如果卡夫卡真想把⾃⼰的作品付诸⼀炬,何不亲⾃动⼿?
00:03:25
我写这本书可以帮助⼈们从另⼀个⾓度了解“⼋九抗议运动”,
00:03:30
了解那些运动中的⻛云⼈物,
00:03:33
呈现这场运动的参与者的内在动机和当时的⼼态。
00:03:38
这本书还可以帮助我恢复因悔罪所造成的⼼理倾斜,
00:03:43
在某种程度上摆脱犯罪感的纠缠, ⽆愧于⾃⼰的良⼼。
00:03:49
忏悔是⾃我拯救。
00:03:51
但是,忏悔也有其邪恶的⼀⾯。
00:03:55
上帝为⼈类的罪恶打开了⼀道畅通⽆阻的后门——忏 悔,
00:04:00
任何罪⼈都能因忏悔⽽得到⾃我的良⼼解脱和上帝的宽恕。
00:04:06
同时,忏悔和真诚还能感动⽆数旁观者,
00:04:10
使他们由憎恨⽽怜悯,觉得此⼈尽管罪恶滔天,但还真诚,还有救,
00:04:17
还能从此 弃恶从善。
00:04:19
忏悔是⼈类的另⼀种⾃我塑造。
00:04:22
当⼈类求其完美的⾃我形象不可得时,
00:04:26
就⽤忏悔来装饰其弱点。
00:04:29
这样:会使⼈做起恶来也⼼安理得,因为⼈有退路了。
00:04:35
⼀个双⼿沾满他⼈鲜⾎的杀⼈犯,
00:04:38
他的忏悔所赢得的原谅和宽恕是不是罪上加罪呢?
00:04:43
⼈为什么⾮要等作恶之后才忏悔,为什么不能从⼀开始就不作恶呢?
00:04:49
不作恶就不必忏悔。但是,这不可能。
00:04:54
⼈性⾃有其恶的⼀⾯,犯罪从⼈类诞⽣之⽇起就⽆法避免。
00:05:01
罪⼈除了要受到法律的制裁外,还要承受道德审判。
00:05:06
减轻社会的道德压⼒的最好⽅式就是忏悔。
00:05:11
特别是那些能够超然于法律之上的⼤恶⼈,
00:05:15
唯有通过良⼼发现和忏悔⾃责才能获得灵魂的解脱。
00:05:20
每念及此,我都有⼀种⽣⽽为⼈乃最⼤耻辱的感觉。
00:05:25
⼗全⼗美的上帝却创造出罪恶累累的⼈类,岂不是莫⼤的讽刺。
00:05:32
在⼼理上弥合这⼀裂痕的办法只能是忏悔。
00:05:36
完美的上帝同时也是世界上最完美的垃圾筒,忏悔就是清洁⼯。
00:05:43
没有⼈能像上帝那样完美:更没有⼈能像上帝那样容忍罪恶。
00:05:49
只有上帝才能超然于⼈类之上,
00:05:52
以宽容的态度⽆限制地接受⼈类的⼀切罪恶。
00:05:56
换⾔之, 忏悔使上帝成了装载⼈类罪恶的⽆底洞。
00:06:02
如果这世界没上帝,⼈类也会变得圣洁,既不作恶也不忏悔。
00:06:08
但这种仅仅是“如果”。
00:06:10
没有上帝,⼈的犯罪便毫⽆意义,上帝就是为⼈的罪恶⽽存在的。
00:06:17
那么,⼈类只能在两种现实中进⾏选择:
00:06:21
要嘛是有上帝、有罪恶,也有忏悔的世界;
00:06:25
要嘛是只有罪恶⽽没有上帝,也没有忏悔的世界。
00:06:30
我选择前者,故⽽写了《末⽇幸存者的独⽩》。
00:06:35
最后,我要感谢在我写作本书的过程中给予我⽆私的帮助的朋友们:
00:06:40
⽩杰明、琳达、卡玛、周舵、顾仁全。
00:06:46
由于众所周知的原因,
00:06:48
有些给予我帮助的朋友的名字,我⽆法写在这⾥,
00:06:52
只能在适当的时间公开致谢了。
00:06:55
⼀九九⼆年四⽉
00:06:57
引⼦
00:06:58
⼆⼗世纪已接近尾声,共产主义制度随之进⼊了世纪末。
00:07:04
中国的“六‧四”、东欧的 “骤变”、苏联那极富有戏剧性的“政变”,
00:07:10
特别是当全世界在电视画⾯上看到列宁的塑像被起重机吊起,
00:07:15
摇摇晃晃地悬在半空中之时,再不会有⼈怀疑,
00:07:19
甚⾄连⾄今仍然⼤权在握的所有共产主义政权的领导层
00:07:24
也不会怀疑••共产主义⼤厦的坍塌已成定局,
00:07:28
任何⼈也⽆回天之⼒。
00:07:30
也许,到下个世纪诞⽣之⽇,共产主义便成为记忆。
00:07:36
“世纪末”是个具有双重意义的象征,
00:07:39
既意味着⽆可挽救的衰败,也意味着充满希望的新⽣。
00:07:45
我正是共产主义末⽇到来之际的幸存者和⻅证⼈。
00:07:50
特别是经历过“六•四”,我更有资格称⾃⼰为幸存者
00:07:54
——⼀个负罪灵橐的幸存者。
00:07:57
因为已有⽆数⼈在这末⽇到来之前含恨九泉,
00:08:01
还有⼀些⼈正在饱尝铁窗之苦。
00:08:04
⾯对亡灵、⾯对狱中⼈、⾯对国内外关于“六‧四”的弥天⼤谎、
00:08:10
⾯对⾃⼰的“六• 四”经历和内⼼世界
00:08:13
(特别是⾃⼰的阴暗和卑鄙),我别⽆选择——必须⽽且只能⾃⽩。
00:08:19
想对⾃⼰负责就要通体通明:⾚⾝裸体,⾛向上帝。
00:08:25
谎⾔⽐暴⼒更可怕。
00:08:27
特别是在中国,刺⼑和谎⾔维系着铁⼀样的专制秩序,
00:08:32
谎⾔遍及⽬⼒所及、⽿听所闻的每⼀个地⽅,
00:08:36
电视、⼴播、会议、演讲、聊天、谈情……谎⾔渗透了中国的每⼀个细胞,
00:08:44
我们已经达到了说谎的极致;
00:08:46
不是迫于⽆奈⽽不得不说谎,
00:08:49
⽽是⾃愿地、 本能地说谎——谎⾔即真实。
00:08:53
不仅说谎,还会找出太多的义正辞严之理为说谎辩护。
00:08:59
套⽤⽑泽东的话,中国⼈的道理千头万绪,
00:09:03
归根结柢就是⼀句话:说谎有理。
00:09:06
理直⽓壮地说谎、 理直⽓壮地为谎⾔辩护,真真世界之最也。
00:09:13
正如我的朋友周舵所⾔:说谎是中国⼈的精神癌症。
00:09:18
我也是患者之⼀。
00:09:20
谎⾔之于维系中国的专制,比刺⼑更有效。
00:09:25
有什么样的⼈⺠就有什么样的政府,
00:09:28
如此这般的⼈⺠只配如此这般的政府,
00:09:32
说谎的⼈⺠只配说谎的政府,
00:09:35
统治者和被统治者在说谎这点上:真可谓合作得天⾐⽆缝:
00:09:40
确确是中国特⾊的“天仙配”。
00:09:43
我也是这配合者之⼀。
00:09:45
“六•四”的枪声惊呆了世界,中共的残酷引起全球性义愤。
00:09:51
但是,更睁狞者在于,
00:09:53
“六‧四”提供了 ⼀个以谎⾔来捞稻草、⾃我贴⾦的良好时机。
00:09:59
各种⼈、怀着不同的动机,说着各异的谎⾔,
00:10:03
此乃机不可失。
00:10:05
政治性谎⾔、道德性谎⾔、求⽣性谎⾔、官⽅谎⾔、精英谎⾔、⺠间谎⾔……
00:10:13
连篇累牍,⻅诸于海内外的各种传播媒介。
00:10:18
正如⽩杰明(Ge“emie Barmg所⾔:
00:10:21
中国在各⽅⾯都是⼀元化‘只有谎⾔多元化。
00:10:25
“六•四”事件被谎⾔打扮得⼀塌煳涂,也被谎⾔强奸得⼈⽼珠⻩。
00:10:32
在⼤陆,官⽅⽤那套屡试不爽的宣传为开枪杀⼈进⾏拙劣⽽滑稽的辩护:
00:10:39
在⼤清查的压⼒下,绝⼤多数参与“六•四”的⼈
00:10:43
为⾃我保护⽽真诚地⽤谎⾔来洗刷⾃⼰,
00:10:47
⼀⼝咬定⾃⼰与⼋九抗议运动没有任何关系,
00:10:51
颇类似“⽂⾰”结束后,⼤多数参与者都在“纯洁”⾃⼰。
00:10:56
这种“纯洁化”已经成为中国特⾊的运动主义的不可缺少的重要因素,
00:11:02
每次运动必将伴有 这种纯洁化。
00:11:05
这有各类“精英”(包括我⾃⼰)的谎⾔。
00:11:09
沦为阶下囚的⼤多数⼈都表⽰了悔 罪,
00:11:13
有幸流亡海外的⼈则为了⾃⼰的
00:11:16
英雄形象⽽不着边际地渲染天安门⼴场的⾎腥场⾯,
00:11:20
吾尔开希、李录等⼈根本不管他们所经历的事实是怎样的,
00:11:26
⼀味向国际舆论描述他们所说的和靠⾃⼰的想像创造出的流⾎场⾯,
00:11:32
于是乎:他们就成了傲⽴于⾎泊中的英 雄 。
00:11:36
中国⼈有句⼝头禅:“说句⼼⾥话”。
00:11:40
它是为了赢得他⼈的信任⽽说的,适⽤于各种场合,
00:11:44
甚⾄成为⼀些杂志的专栏。
00:11:47
每当谈话进⼊⾼潮,某⼈便会满脸诚挚地凑近对⽅的脸 ,
00:11:52
压低声⾳,颇为神秘地说:“我和你说句⼼⾥话,我……”
00:11:57
中国⼈已经完全习惯了这种表达⽅式,
00:12:00
很少有⼈深究“说⼼⾥话”这种表达⽅式的背后存在着⼀种多么可怕的现实:
00:12:07
谎⾔的 公开性和合理性。
00:12:09
当⼈只能在某些特定的、罕⻅的私下交谈中才说⼼⾥话(真话)时,
00:12:16
那就意味着在⼀般的公开的情境下,⼈都不说⼼⾥话(说谎)。
00:12:22
“说⼼⾥话”这种谈话⽅式普遍 地存在于中国⼈的⽇常交往中,
00:12:27
它已经成为中国⼈的思维⽅式和⽣存⽅式。
00:12:32
最后连“说⼼⾥话”的句式也成为谎⾔。
00:12:36
⼈们可要注意,谁以“说⼼⾥话”的句式进⾏交谈,
00:12:40
我敢肯定,那⼈在说谎。
00:12:43
我相信,在有关“六•四”的交谈中,“说⼼⾥话”的句式也会频频出现。
00:12:49
中国,除了谎⾔,你⼀⽆所有。
00:12:53
我想正视谎⾔、揭穿谎⾔,为⾃⼰的良⼼负责,为⾃⼰的罪恶负责。
00:13:00
感谢收看!
00:13:01
请点赞、分享!
00:13:03
感谢订阅《自由中国论坛》YouTube频道!