00:00:29
ST GR da minha
00:00:33
mãe chegou a minha vez de Te carregar na
00:00:38
barriga a gestação dura o tempo de
00:00:41
escrita de um
00:00:43
livro agora você pode fechar os
00:00:48
olhos agora você pode fechar os olhos no
00:00:52
fundo do
00:00:53
[Música]
00:00:58
mar
00:01:00
[Música]
00:01:08
[Música]
00:01:12
hum deixou um rastro de leite e
00:01:18
sangue teve sete filhos entre eles minha
00:01:23
bisavó morreu de tuberculose mas a
00:01:26
história que contam é que morreu de
00:01:28
susto por causa de bombas na baia de
00:01:31
Guanabara durante a revolta da
00:01:34
armada militares contra militares a
00:01:37
república Era só mais um
00:01:42
golpe os vidros trincam as xícaras
00:01:46
tremiam a estrutura da casa ficou
00:01:58
abalada
00:02:03
[Música]
00:02:15
no sobrado viviam várias famílias era
00:02:20
difícil separar os utensílios dos
00:02:23
doentes não se sabia mais quem havia
00:02:26
passado o Infortúnio para quem
00:02:30
explodia mais um tiro de canhão e
00:02:32
escoram as rachaduras com improvisados
00:02:36
pedaços de pau dando a impressão de que
00:02:39
aquela obra nunca
00:02:41
terminaria no final Ambrosina já não
00:02:44
podia mais com tanto barulho era o ano
00:02:47
de
00:02:50
[Música]
00:02:57
1894
00:02:58
abre que eu quero fazer o susto já havia
00:03:03
levado uma das filhas de
00:03:05
Ambrosina era carnaval nical estava na
00:03:09
soleira da porta observando o
00:03:12
movimento de repente um homem vestido de
00:03:16
caveira vem em sua
00:03:19
direção ela desfalece o homem vestido de
00:03:23
caveira pega a menina desmaiada nos
00:03:25
braços e a leva até a mãe que estendia a
00:03:28
roupa no quintal
00:03:32
depois de voltar a
00:03:34
si nales nunca mais foi a mesma Um Morto
00:03:40
havia entrado
00:03:42
nela começou a entar ruídos estranhos
00:03:45
apontava para Fantasmas arrumando
00:03:47
gavetas
00:03:50
imaginárias pressentiu seu próprio fim
00:03:53
mas errou a
00:03:55
destinação naturalmente a doença veio
00:03:58
buscar sua mãe em
00:04:00
[Música]
00:04:11
primeiro Rua Evaristo da Veiga número
00:04:16
43 Centro do Rio de Janeiro
00:04:21
1894 já havia funcionado uma Estalagem
00:04:24
nos fundos com uma alfaiataria na
00:04:28
frente depois construíram um sobrado e
00:04:31
com ele surgiu a casa de
00:04:35
cômodos nesta rua a o convento o quartel
00:04:40
e o quarto da minha
00:04:42
tataravó H dias sem conseguir se
00:04:45
levantar ela mal respira esp lufadas de
00:04:50
ar
00:04:51
contaminado o corpo se
00:04:55
desintegra
00:04:57
tose osh
00:05:00
apenas esperam de
00:05:02
Amanhecer
00:05:05
esta
00:05:14
sussurram uma menina negra coloca na
00:05:18
roda o filho que acabou de
00:05:21
parir a ceta
00:05:25
Toca do outro lado uma freira recolher
00:05:30
beb ele não
00:05:32
chora havia esperança de que o leite de
00:05:35
primeiro parto pudesse ser alugado para
00:05:38
outro
00:05:47
recém-nascido uma medalhinha da virgem
00:05:50
da Conceição no pescoço uma fita
00:05:52
vermelha no braço estes serão os
00:05:56
sinais peço que guardem meu filho até
00:05:59
que minhas foras me permitam
00:06:02
buscá-lo poderosos motivos obrigam a
00:06:05
abandonar Este menino Deus sabe até
00:06:08
quando não está batizado deve chamar
00:06:14
Francisco era o que ela queria ter
00:06:17
escrito num bilhetinho antes do
00:06:23
depósito ambina sabe da rotina dos
00:06:25
enjeitados e conta mais um bem ouv cinet
00:06:30
mora do outro lado da
00:06:32
rua lançar bebês na roda de madrugada
00:06:36
assegura ainda mais O
00:06:39
Anonimato Nem todas as crianças vingam
00:06:42
bateu-lhe o
00:06:45
coração Nem todas as mães
00:06:58
vingam
00:07:03
meu pai me levava na aula de
00:07:07
natação um dia ouvi as outras crianças
00:07:11
se
00:07:13
perguntando Será que ela é
00:07:28
adotada
00:07:32
minha vizinha e melhor amiga na infância
00:07:35
era
00:07:36
Branca um dia perguntou pra mãe quando
00:07:40
eu ia
00:07:58
melhorar
00:08:04
uma vez uma senhora me deu dinheiro na
00:08:07
rua e
00:08:10
disse é para ajudar a sua
00:08:25
família discutir racismo na minha
00:08:28
família era como entrar naquela parte do
00:08:31
mar em que não dá mais pé se fosse
00:08:34
chamado pelo nome o equilíbrio familiar
00:08:36
se quebraria e a corrente nos levaria à
00:08:40
Deriva na beira não precisávamos passar
00:08:43
a
00:08:44
arrebentação fazíamos piada daquilo tudo
00:08:47
até que nada mais tinha graça Acho que
00:08:49
não foi bem assim você está imaginando
00:08:51
coisas por que cismou com isso
00:08:58
agora
00:09:01
era possível que estivesse
00:09:04
suja suja de tanto brincar naquele
00:09:07
estacionamento era o lugar que tínhamos
00:09:10
para brincar nos escondamos atrás das
00:09:13
rodas dos carros no pi esconde depois da
00:09:18
escola era possível que estivesse
00:09:20
descalça era possível que meu pai que me
00:09:24
acompanhava não se paree em nada
00:09:28
comigo que eu estivesse
00:09:31
descabelada durante um tempo procurei me
00:09:34
ajeitar nem sempre deu certo era
00:09:36
possível tanta coisa nessa época eu era
00:09:40
frequentemente confundida com um
00:09:43
menino tinha manchas nos joelhos e nos
00:09:46
cotovelos e os pelos do braço pareciam
00:09:50
Mais Escuros do que os das outras
00:09:53
meninas
00:09:55
eu pele
00:09:57
suja tenho raiva por ter aceitado o
00:10:11
dinheiro Niterói 9 de maio de
00:10:18
1979 nem sei porque hoje comecei a
00:10:20
escrever aqui pois gosto mesmo é de
00:10:24
falar talvez me sinta deprimida porque
00:10:28
logo que cheguei
00:10:29
sou que a televisão colorida tão cara já
00:10:32
pifou e que o conserto deve
00:10:37
demorar pronto Logo agora que estava
00:10:41
vendo o seriado Raízes que fala sobre um
00:10:44
assunto que me interessa
00:10:46
muito mas sabe não foi bom isso
00:10:50
acontecer estamos tão viciados em olhar
00:10:52
para tela que nos esquecemos de
00:10:55
conversar sobre os problemas do dia a
00:10:58
dia
00:10:59
graças a Deus tem o meu trabalho só o
00:11:03
serviço de casa e a monotonia do
00:11:06
cotidiano acabariam
00:11:08
[Música]
00:11:14
comigo o Limiar da idade madura parece
00:11:18
que nunca soube
00:11:22
viver Será que no dia de minha morte
00:11:25
terei deixado de ser egoísta
00:11:30
amarga louca
00:11:32
insatisfeita desatenta
00:11:36
preguiçosa
00:11:38
desconfiada
00:11:40
metida faladeira
00:11:44
dengosa
00:11:56
chata 30 anos depois escrita no
00:12:00
Diário poucos dias após o
00:12:03
enterro meu pai encontrou o caderno e me
00:12:06
disse não foi sua mãe que escreveu
00:12:09
isso era uma voz que eu também nunca
00:12:12
tinha
00:12:13
ouvido lá em casa reclamar era admitir o
00:12:18
fracasso portanto uma arena
00:12:23
interditada com o diário também havia os
00:12:27
bilhetes que escrevi dizendo que ia
00:12:30
fugir de casa e que ia para um lugar
00:12:32
melhor e que meu irmão não teria mais
00:12:36
irmã eu ia até a escada em frente aos
00:12:39
elevadores e ficava lá sentada até
00:12:42
sentir medo ou vontade de ir ao
00:12:45
banheiro voltava derrotada daquele jogo
00:12:48
de forças e o que lembro dessas
00:12:51
tentativas de fuga era da minha mãe
00:12:55
rindo rindo
00:12:57
muito rindo
00:13:00
muito o riso digeria sem
00:13:05
esforço do meu lado o sentimento de
00:13:09
incompreensão nunca se
00:13:17
dissipou no momento de sair Eu Me virei
00:13:20
disse minha mãe por isso tive de sair
00:13:23
pela barriga Cortaram a barriga e me
00:13:25
tiraram lá de dentro daí para frente Só
00:13:29
piorou de novo me virando evitando
00:13:32
fingindo e me livrando da possibilidade
00:13:34
de que pudéssemos ser
00:13:37
próximas chorar era motivo de
00:13:40
vergonha minha vocação era motivo de
00:13:44
vergonha ou falta de dinheiro que no
00:13:46
final das contas dava no
00:13:49
mesmo sexo era motivo de
00:13:53
vergonha Queria poder culpar minha mãe
00:13:55
pela minha falta de jeito mas ela não
00:13:57
deixaria por me
00:14:00
menos fazer o que pôde custou-lhe a
00:14:10
vida deve ter doído se
00:14:14
desprender não pulsam deram descarga
00:14:18
elétrica nada vibra cessam os
00:14:21
tremores
00:14:23
entubaram Não
00:14:26
respira o ar está cheio de água e
00:14:29
gordura estou
00:14:31
sufocada os dois hemisférios do cérebro
00:14:34
em um movimento sincronizado fazem um
00:14:38
uníssono
00:14:41
não acabou de fez a febre que não
00:14:44
passava 20 dias o corpo esfria ausência
00:14:48
de calor
00:14:50
fim não Foi morte
00:14:57
natural
00:15:09
uma mulher negra aguenta tudo até o dia
00:15:13
em que não consegue mais subir
00:15:15
escadas o braço todo furado minha mãe
00:15:19
nunca reclamava disfarçava seus Apuros
00:15:22
com
00:15:23
perfeição finalmente Descobriram que a
00:15:26
enfermeira que aplicava a quimioterapia
00:15:29
estava com
00:15:30
catarata e por isso não acertava
00:15:34
veia os acessos iam murchando
00:15:37
desidratados a cada picada no lugar
00:15:40
errado o braço todo furado e nunca
00:15:44
reclamava odiava quando chamavam minha
00:15:47
mãe de guerreira seu corpo não era um
00:15:49
campo de
00:15:51
batalhas para todos os efeitos a santa
00:15:55
no oratório que visitava os apartamentos
00:15:58
do bairro ficaria sem rezas quando
00:16:01
chegasse a vez de dormir em nossa
00:16:14
casa depois de 3S anos não sobraria mais
00:16:18
corpo a água seria absorvida pelo
00:16:21
ambiente e os vermes comeriam a carne
00:16:25
apodrecida o que restasse seria
00:16:29
transferido para uma caixa ainda menor
00:16:32
onde jazia para sempre seja lá o que
00:16:35
jazer
00:16:37
signifique uma caveira arrumada numa
00:16:46
caixa mortos são corpos do mundo que não
00:16:51
são mais corpos de
00:16:53
ninguém um corpo separado de sua memória
00:16:57
não é mais uma
00:16:59
pessoa não adianta colocar uma placa
00:17:02
para dizer quem foi mandar fazer uma
00:17:05
lápide com foto também
00:17:15
não eu faço do meu corpo um
00:17:19
altar nele um morto pode
00:17:27
dançar
00:17:30
não estou mais Viva agora só posso
00:17:33
protegê-la em
00:17:40
pensamento estávamos nadando ou sendo
00:17:43
arrastados pelas
00:17:48
ondas eles sonham ou fotografam a si
00:17:57
mesm ação sua atravessou o cordão
00:18:00
umbilical e saiu dos meus olhos em forma
00:18:03
de lágrimas mesmo adulta Eu ainda era
00:18:07
capaz de habitar o seu corpo mover os
00:18:09
seus órgãos de
00:18:12
lugar se eu soubesse teria soprado um
00:18:16
par de pulmões no lugar do Seu útero e
00:18:19
esse par Extra você eu teria doado em
00:18:22
vida para Ambrosina que poderia assim
00:18:25
respirar o vento da eternidade que não
00:18:27
termina no dia
00:18:29
seguinte inverter a lógica dos embriões
00:18:32
a filha que vira uma ancestral da
00:18:37
mãe memória e
00:18:42
veículo a água é uma máquina do
00:18:50
[Música]
00:18:53
tempo dá
00:18:57
licença
00:19:00
na
00:19:02
[Música]
00:19:06
licenza na
00:19:08
[Música]
00:19:13
licença da
00:19:16
lensa
00:19:19
e
00:19:21
[Música]
00:19:27
Daca
00:19:39
da
00:19:42
licença
00:19:46
e da
00:19:53
licença Da
00:19:55
[Música]
00:19:57
licensa
00:20:01
da
00:20:09
[Aplausos]
00:20:27
licenza l i